|
那些困于时间里的朽木，困于时间的我们“ 我的叶子掉光了 风雨裹着我的叶子 无处安眠 ” // 安东尼 我曾经在社区探访过许多临近古稀、患有阿尔兹海默症的老人，这些老人大多乖乖地坐在家门口，痴痴地看着前方，宛若不谙世事的孩子一般。当我试图与老人们交谈，他们听不清我说了什么，只会喃喃自语。 这一刻，我很想钻进他们的内心世界，探寻他们此刻的想法。而《困在时间里的父亲》（《The Father》）这部电影的出现似乎告诉我了答案，他们眼中所身处的世界是孤独、惊慌与无助的。 《困在时间里的父亲》独辟蹊径，以患有阿尔兹海默症的父亲的第一视角出发，讲述了老人生命旅程中临近末尾的一段时光。 影片的开头是女儿安妮匆匆赶路，穿过大街小巷，走向父亲家，此时的背景音乐是歌剧《亚瑟王》。 音乐最后出现的歌词大意是让我，让我再次冻结，让我，让我再次冻死。这似乎在暗示着父亲的记忆在慢慢被冻结，他的世界开始混乱不堪。 接着，父亲安东尼的世界徐徐呈现。女儿安妮来看望父亲，告诉他自己要搬去巴黎并希望父亲接受护工的照顾。 随后，一位自称是女儿丈夫的男人出现在公寓里，说这是他的公寓，而此时从外面购物回来的女儿已经不再是影片开头的女儿了，并称自己还没有结婚…… 这些混乱的情节，都让我产生强烈的疑问，影片中的女儿到底是谁？女儿去巴黎了吗？女儿到底结婚了没有？ 事实上，影片运用了非线性的叙事手法，导演用空间布局相似的公寓和养老院混淆了观众的空间判断，用交替错乱的演员混淆了人物角色，用交叉错位的剪辑混淆了情节的发展，这些设计都展现了安东尼毫无逻辑的世界。 安东尼迷失在各种时空的场域中，空间色调的变化暗示了时空的转变，例如安东尼家的厨房是暖色的，女儿家的厨房是冷色的。这些空间，实际上是安东尼在养老院里的回忆与臆想。
暖色厨房——父亲家 冷色厨房——女儿家 安东尼被眼前这些混乱的事件、混乱的人物搅得混乱不堪，他的悲伤满得似乎要溢了出来。 影片最后，他失声痛哭，仿佛迷路的孩子，对护士宣泄道。 动人的独白道出了衰老的命题。生有时，死有时。衰老，总是来得波澜不惊。 衰老的过程中，疾病总是无法避免。面对病痛的侵袭，有些时候我们是无能无力的。老人自己，看着病痛增多，往往痛苦不堪，但又不愿连累家人。作为孩子，看着老人日渐消瘦，往往有心无力。 但面对衰老，面对疾病，我们总要寻找一种方式学会接受，学会悦纳。 《爱》中，安妮因手术失败中风瘫痪，生活无法自理，身体机能也每况愈下，丈夫以“安乐死”的方式送别了她，在残酷的真实中注入了温情。 《爱》 《飞越老人院》中，老人们为了证明自身存在的价值，设法逃出老人院，决定排练节目去天津参加演出，在一路飞驰中寻找生命的意义。 《飞越老人院》 衰老是每个人必须走向的归途，这条路，需要我们自己学会接受。衰老并不可怕，可怕的是在年暮之际依然孤独无助，找不到自身存在的价值。有些人认为阿尔兹海默症离自己很远，但世事无常，谁也不能独善其身。 面对我们身边的老人，我们不应该吝啬我们的关怀，而是更善良一些，给予他们更多一些尊重和包容。他们需要的，很多时候，往往只是一句支持和关怀的话语。 时间可以困住年龄，但别让时间困住我们的爱，我们要勇敢做一个挣脱牢笼的人。 上一篇“蓝”是看得见的黑下一篇“安能辨我是雄雌？” |
