|
作家们与电影的二三事·其二们汲取灵感的重要源泉。 电影始终要讲好一个故事，这方面的功能就需要由文学来承担。 作为一门比较年轻的艺术，电影受到近代以来各路作家的追捧，不少作家都爱看电影，他们与电影之间发生过许多有趣的故事。  阿城  翻看一些拥有盛誉的华语电影，在编剧一列，经常有一个令人熟悉又意想不到的名字，阿城。有些电影没标出来，那是他也当了幕后的顾问，而且通常不止于剧本。 不知道有多少朋友听说过这位阿城。知道他的，可能了解他那几本有名的“三王”。他为人低调，曝光不多，却是一位重要的文化人物。  《棋王》  《孩子王》 除了上世纪末影响巨大的“三王”和电影剧本家身份，1979年的“星星美展”，也有他的一份。  星星美展 他自称是“杂家”，会的东西的确不少。他会画画、拼汽车、教钢琴，可以编一套一万三千多汉字的电脑字体。 阿城作为电影编剧崭露头角，是在《芙蓉镇》之后。  《芙蓉镇》 阿城的父亲钟惦棐是大陆知名影评家，谢晋在拍《芙蓉镇》的时候，上他家来请教。阿城也在，陪着喝了两口酒。谢晋知道《棋王》是阿城写的，欣赏他的文采，于是就让阿城来做《芙蓉镇》的编剧。  在《芙蓉镇》的改编座谈会上，面对一群行业权威，他不怯场，大谈电影改编上的各面问题。 对于《芙蓉镇》的结局，他认为应该要有不同的处理： 小说到最后，古华的劲儿还没使完，还要完成秦书田（男主角，电影中由姜文扮演）的人格，一定要他官复原职……我觉得这一点起码可以取消。当电影结束时，秦书田根本就没有官复原职，他帮助胡玉音（女主角，电影中由刘晓庆扮演）卖米豆腐是符合他们所破坏的道德而建立起来的关系，而不是破坏了以后，他们刚刚出来又走进另外一个道德秩序里去了。  秦书田（姜文 饰） 最后谢晋只保留了阿城改编的五分之一，但结局采用的是阿城的想法。阿城对此表示理解：
他（谢晋）经常说，人不能被整得这么惨。可如果要进一步说，人为什么会被整得这么惨，就不行了。这是老一代的分寸所在。  许多导演都来找过阿城，问剧本上的意见。 姜文的《太阳照常升起》几易其稿，定稿之后拿给阿城看，阿城指出，电影最多不过中篇小说的体量，而姜文这个想要搞的是长篇，“拍摄难度极大”。  《太阳照常升起》 李安的《卧虎藏龙》，也托过阿城帮忙。里面李慕白和俞秀莲竹林表白的戏，始终写不好，李安请阿城来写。  《卧虎藏龙》 李慕白想要“自由”，而根据阿城考证，“自由”一词是明治维新后，日本人从英文翻译过来的，在故事发生的时代，中文里尚无此词，阿城便将“自由”改成了“自由自在”。 对中国电影，阿城有精辟的理解，他认为，中国电影的特征，在于其世俗精神。对于第五代导演，他觉得他们“挑断了中国电影世俗精神的经脉”。  《黄土地》 他得出第五代的一个通病：第五代电影的共同特征在于他们是反世俗的，所以他们有艺术之心，但也因此误会了中国电影的品格。  《红高粱》 他给出一个建议：也许中国大陆需要的是将电影文化恢复到1949以前。首先满足本土，国际反而其次。 村上春树 Murakami Haruki  村上春树自称是个“电影中毒者”，他大学就是在早稻田读的电影戏剧专业。  早稻田大学 他坦言自己并非特别熟悉电影，“对电影的理解能力也不比别人强”。至于为什么选择了这个专业，他说，读这个专业可以不怎么用功，看电影就是名正言顺的学习。 在高中时代，他就经常往神户的艺术影院里跑。
当时的电影院有那种让人悠闲自得的绝佳气氛。一边抽着烟，吃着甜瓜味的面包、一边欣赏戈达尔的影片……我想当时在神户大街上没有谁像我如此那般地喜欢让-吕克·戈达尔。电影就是那种东西，既不用学习（如何看电影），也不用接受启蒙。  让-吕克·戈达尔 大学校园里学潮闹得紧，村上事不关己，他平日主要打工赚外快，去去图书馆，其余时间就是看电影。  《精疲力尽》 每年正月放年假，像中国的春节，人们都回家去了，村上还要待在学校里。 对于他来说，尤其快活的一个节目，就是到新宿的通宵电影院里，一部接一部地看电影，“从夜间十点看到早上，一口气看六部”，走出电影院时天空已经放白，“别有一番新年气氛”。  《挪威的森林》 没钱了，他就去学校里的演剧博物馆，看刊载着脚本的旧电影杂志。他说看脚本会上瘾，遇到没看过的片子，他就可以“顺着脚本在自己的脑袋里摄制属于自己一个人的电影”。 对于观影体验的一些小牢骚，村上也不吝于发表。 一次，他在柏林的一家宾馆打开电视，上面正好放着小津安二郎的《东京物语》，不过是德语配音版。  《东京物语》 不仅笠智众用德语说的“Nein”令他莫名其妙，当电影里的日本人用德语说话的时候，他觉得当时的日本人“点头哈腰实在多得要命“，而且可有可无的台词太多。 他不明白，为什么会有人在看完电影之后，不马上离场。他自己反正是正片一放完，马上就走，这还不时招来白眼。 他说，“至于助理摄影助理导演是谁，演员顾问是谁，对不起，我毫无兴趣，我可不想看那玩意儿消耗时间。”  《东京物语》 而现实是，在日本，有的电影院会关上门，字幕没放完，人就别想出去。 他感到十分不解，“总之这种学习班式的气氛让我心里不释然。当然，这个世界并不是以让我释然为目的而存在的，这点我非常非常清楚。” To Be Continued... 参考资料 阿城，中国电影界的扫地僧（第十放映室） “电影中毒者 ” 村上春树的电影观（王海蓝） 柏林的小津安二郎与驱蚊香（村上春树 林少华/译） |
